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Allégorie de la 

tomate de 

Socrate 

 
 
Un rêve étrange a traversé 
ma nuit. 
 
Socrate s’est présenté à moi 
et m’a demandé de le suivre, 
en direction d’un grand jardin.  
Arrivés sur la terrasse, il se 
dirige vers un établi, ouvre un 
bocal et verse le contenu 
dans sa main avant de 
revenir vers moi, la main 
tendue : « Vois-tu ces graines 
de tomates ? Elles viennent 
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toutes d’une seule et même 
tomate que j’ai cultivée avec 
patience et mangée avec 
délectation. J’ai gardé les 
graines pour les replanter ce 
printemps et te faire vivre 
cette expérience » 
 
« Me faire vivre cette 
expérience, comment cela 
Socrate ? » lui demandai-je 
un peu inquiète car je n’avais 
jamais planté de tomates de 
ma vie. 
 
« Je te propose d’accueillir et 
de vivre le moment présent 
pour en parler ensemble un 
peu plus tard, d’accord ? », 
me répondit-il tout en 
retournant vers l’établi où il 
prit une caisse en bois qu’il 
remplit d’un mélange de terre 
et de sable.  
 



 
7  

Il y déposa les graines, arrosa 
quelque peu et me demanda 
de regarder. 
 
Je me penchai au-dessus de 
la caisse et remarquai, avec 
surprise, l’apparition de 
pousses vertes. « Comment 
est-ce possible ? » 
m’exclamais-je  
 
« Ici, le temps n’existe pas », 
me répondit-il calmement et 
sans m’en dire davantage, il 
prit une trentaine de petits 
pots en terre cuite qu’il 
remplit de terreau. 
Délicatement, il sépara les 
pousses et les repiqua 
chacune dans un pot. Il me 
demanda ensuite de les 
arroser de manière égale. 
 
A peine, avais-je terminé 
d’arroser le dernier pot que 
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Socrate les emmena au 
milieu du jardin pour les 
mettre en terre. Chaque plant 
mesurait une dizaine de 
centimètres. 
 
« Je te propose de choisir », 
m’expliqua-t-il, « 10 plants 
que nous allons mettre au 
milieu de ce jardin et 10 
autres plants que nous allons 
disposer dans des bacs à 
fleurs, eux aussi placés au 
milieu de jardin. Les derniers 
plants resteront dans leur pot 
en terre cuite". 
Et de rajouter : « Je te 
demande d’observer ce qui 
va se passer ». 
Devant mes yeux ahuris, je 
vis les plants grandir, Socrate 
les arrosant quelque peu et 
enlevant de-ci, de-là, 
quelques gourmands. Il me fit 
sentir le parfum des feuilles 
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vertes…hhhmmm…puissant. 
Par la suite, des fleurs jaunes 
se sont épanouies, 
gracieuses pour, très vite, 
s’éclipser et laisser la place à 
de petites boules vertes, 
comme de minuscules 
décorations de Noël, qui se 
sont mises à grossir à vue 
d’œil. 
 
Socrate me précisa « tu as 
bien remarqué que les 30 
plants de tomates ont 
bénéficié du même 
ensoleillement, de la même 
quantité d’eau et d’une 
attention identique de ma 
part. » 
 
« C’est exact », répondis-je 
 
« Et que constates-tu ? » me 
questionna Socrate. 
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Force était de constater que 
le résultat final n’était pas le 
même pour les 30 plants et je 
précisai à haute voix : « les 
tomates du jardin sont 
charnues, abondantes et en 
grappe. Les tomates dans les 
bacs à fleurs sont en 
revanche, dispersées et de 
taille moyenne. Enfin, les 
plants de tomates en pot 
n’ont, quant à eux qu’un seul 
petit fruit perdu au sommet 
de leur tige ». 
 
« Fort bien ! » me dit Socrate. 
« A quoi cela te fait-il penser ? 
» me demanda-t-il. Devant 
mon regard interloqué, il 
précisa : « ne vois-tu aucun 
parallèle avec les êtres 
humains ? » 
 
Mes yeux sont devenus aussi 
ronds que les tomates puis, la 
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stupeur passée, j’ai pris le 
temps d’observer et de 
réfléchir. 
« Je vois que selon l’endroit 
où il se trouve, le plant de 
tomates n’évolue pas de la 
même façon. Cela me fait 
penser que moi aussi, je me 
sens différente selon les 
environnements que je 
côtoie. Avec certaines 
personnes, je suis détendue, 
avec d’autres, je ressens un 
malaise et il m'est arrivé de 
tourner tout de suite les 
talons en vivant trop de stress 
au contact de telles autres. » 
 
« Bon raisonnement », 
s’enthousiasma Socrate qui 
continua en précisant sa 
question : « puisque tu es 
passionnée par les questions 
relatives au travail, quelle 
similitude pourrais-tu trouver 
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entre cette expérience et le 
monde professionnel actuel ? 
» 
 
Sans trop bien comprendre 
où il voulait m’emmener, je 
répondis spontanément « 
une personne va s’épanouir si 
son environnement 
professionnel lui donne de 
l’espace, un peu comme ce 
jardin pour les 10 premiers 
plants c’est-à-dire si les 
conditions de travail 
répondent vraiment à ses 
besoins » 
 
« Et que dire des personnes 
qui dépérissent dans leur 
environnement professionnel, 
comme ces plants de 
tomates à l’étroit dans leurs 
bacs à fleurs ou leurs pots en 
terre cuite ? » me rétorqua-t-il. 
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« Là, Socrate, je suis un peu 
perdue » lui répondis-je « le 
parallèle s’arrête là à mon 
sens car les tomates, elles, ne 
bougent pas ! » 
 
« A bon ? » s’étonna Socrate, 
« tu vois beaucoup de 
personnes changer de travail 
quand leur environnement 
n’est pas adéquat ? » 
 
« C’est vrai », précisais-je « 
depuis les années 70, le 
chômage a pris de l’ampleur 
et les travailleurs hésitent à se 
plaindre ou à démissionner. 
Ils craignent de rester sur le 
carreau avec l’étiquette trop 
vieux ou trop jeune ! Ils se 
persuadent que l’herbe n’est 
pas plus verte ailleurs. Vu 
ainsi, nous ne sommes pas 
différents de ces plants de 
tomates, en effet ! » 
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« Quel enseignement en 
retires-tu ? » me demanda 
Socrate. 
 
« La première pensée qui me 
traverse l’esprit, Socrate, c’est 
que les tomates ne se 
plaignent pas. Elles poussent 
là où elles se trouvent sans se 
poser de question. Non ! Tu 
ne vas pas me faire croire 
que c’est l’enseignement que 
tu veux me transmettre ! » 
dis-je en m’offusquant. 
 
Socrate me regarda avec un 
air taquin puis, sans mot dire, 
regarda les différents plants 
de tomates avec les 
charnues épanouies, les 
moyennes à l’étroit et les 
petites esseulées. Je 
l’observai sans rien dire puis 
je regardai dans la même 
direction que lui. 
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De sa voix calme et profonde, 
il me dit : « Nous avons vite 
tendance à nous identifier 
uniquement aux plants de 
tomates. Or, nous oublions 
que nous sommes aussi 
l’environnement des autres, 
cet espace où l'autre va 
exprimer le meilleur de lui-
même. Et pour qu'il 
s'épanouisse, qu’est-ce que 
nous lui apportons, qu’est-ce 
que nous lui donnons ? Je ne 
parle pas uniquement des 
managers ou des patrons. 
Non, peu importe notre rôle 
ou notre fonction, nous avons 
tous le choix d’être le jardin, le 
bac à fleurs ou le pot en terre 
cuite de l'autre ! » 
 
Après un long silence, il se 
retourna vers moi et me 
regarda dans les yeux en me 
demandant :  
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Et toi, qu'as-tu choisi d’être 
pour tes proches ou tes 
collègues ? 
 
J’étais tellement surprise par 
cette question que j'en suis 
restée bouche bée… 
 
Socrate attendit que je 
reprenne mes esprits et 
m’écouta attentivement 
quand je lui dis, sincère :  
« J’aimerais être "jardin" pour 
toutes les personnes que je 
rencontre, que ce soit dans 
ma vie privée ou ma vie 
professionnelle.  
J’aimerais leur permettre de 
s’épanouir tout comme je le 
désire personnellement. 
Pourtant, j’avoue ne pas y 
arriver facilement…par 
exemple quand l’autre me 
demande des choses qui 
sont à l’opposé de mes 
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valeurs personnelles. Là, je ne 
sais plus quoi faire :  
- J’ai envie de faire plaisir … 

mais, si je suis honnête 
avec moi-même, je crains 
surtout de dire non !  

- Et si je dis oui, je m’en 
veux de ne pas me 
respecter ! 

Oh ! c’est un vrai casse-tête et 
je reconnais avoir du mal à 
fixer la juste frontière entre ce 
qui est bon pour l’autre et ce 
qui est bon pour moi ! » 
 
Tout en m’écoutant, Socrate 
commença à préparer le 
repas. Il disposa dans une 
grande assiette des tranches 
de tomates et de mozzarella 
et, par-dessus, des feuilles de 
basilic, un filet d’huile d’olive 
et de vinaigre balsamique. Un 
tour de moulin pour le poivre 
puis un autre tour pour le sel 
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et il m’invita à m’asseoir à 
table. 
 
Toujours silencieux, il me 
servit quelques rondelles 
rouges et blanches, me 
présenta du pain encore 
tiède pour, ensuite, garnir sa 
propre assiette et savourer sa 
préparation. 
 
Je sentais que ce silence 
cachait quelque chose et je 
me préparais déjà à ses 
questions : à quoi voudrait-il 
que je porte mon attention ?  
 
Je me mis à regarder autour 
de moi, la table, la salade, 
nos assiettes…cherchant à 
deviner l’objet de ses 
pensées silencieuses. 
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Après s’être resservi, il éclata 
de rire car il ressentait mon 
désarroi ! 
 
Il me demanda : « Comment 
fais-tu pour être "jardin" pour 
toutes les personnes que tu 
rencontres ? Mets-toi un 
instant à la place de la 
tomate que nous venons de 
manger. Comment et à quel 
moment aurais-tu eu 
l’occasion de vérifier que tu 
allais être " jardin" et non 
"bac à fleurs ou pot en terre 
cuite" pour la mozzarella ? 
Penses-tu que le basilic se 
soit tracassé d’être un « jardin 
» pour l’huile ou le vinaigre ?» 
 
Surprise par cette 
comparaison, je lui rétorquai : 
« En effet, tous les ingrédients 
de cette salade ont donné le 
meilleur d’eux-mêmes en 
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exaltant leurs parfums 
spécifiques… et le mariage de 
leurs saveurs a été exquis ! » 
 
Socrate m’interrogea alors « 
Comment, dans tes relations 
aux autres, peux-tu être autre 
chose que toi-même ? » 
 
Je lui répondis 
immédiatement : « Par 
exemple, si je suis dans le 
bus et que je vois une 
personne âgée ou une 
femme avec des enfants, je 
vais me lever et leur donner 
ma place. Là, je me sens « 
jardin » pour ces personnes ! 
» 
 
« Et si elles refusent, 
comment réagis-tu ? » 
m’interrogea Socrate. 
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Je lui répondis, confiante 
dans ma vision des choses : « 
J’insiste parce que je sais que 
beaucoup de personnes ne 
veulent pas déranger » 
 
« Et si elles refusent à 
nouveau, comment réagis-tu 
? » insista Socrate 
 
Prenant le temps de réfléchir, 
je lui dis humblement : « Je 
reconnais qu’il m’arrive de me 
fâcher intérieurement car 
pour moi, donner ma place 
est une politesse et je ne 
comprends pas pourquoi ces 
personnes la refusent » 
 
Socrate me regarda l’air 
malicieux : « A ton avis, dans 
ce cas précis es-tu "jardin, 
bac à fleurs ou pot en terre 
cuite" pour ces personnes ? » 
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J’éclatai de rire en lui 
répondant « je pense être 
"jardin et pot en terre cuite" 
en même temps, non ? 
Quand je propose ma place, 
je suis "jardin" car très 
concrètement, j’offre de 
l’espace à l’autre. En 
revanche, lorsque je ressens 
de la colère, je me sens "pot 
en terre cuite" car je suis 
toute contractée et 
bouillonnante en moi-même 
à cause de cette colère ! » 
 
Reprenant mon sérieux, je lui 
demandai : « Mais comment 
faire alors ? » 
 
Sur le même ton sérieux, 
Socrate prononça ces mots « 
L’autre est un inconnu pour 
moi » et rajouta un soupçon 
de tendresse dans la voix « 
jamais je ne serai dans sa 
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tête ou dans son cœur ou 
dans son corps pour 
comprendre comment il vit la 
situation !» 
 
En prenant le temps de voir 
comment j’accueillais ce qu’il 
venait de me dire, Socrate 
continua la réflexion : « Si tu 
rencontres un inconnu, 
comment fais-tu pour savoir 
ce dont il a besoin ? » 
Sans hésiter, je répliquai « Je 
lui pose des questions, je 
l’écoute en faisant attention à 
chaque mot puisque je ne 
sais pas ce qu’il va me dire, je 
regarde son visage, ses 
gestes pour comprendre son 
langage non verbal…oui, je 
fais attention ! » 
Enchainant sans hésiter, 
Socrate me demanda « Fais-
tu de même avec tes amis ou 
tes collègues de bureau ? » 
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« Non, bien sûr que non ! 
m’exclamais-je « puisque je 
les connais, je sais ce qu’ils 
aiment, ce dont ils ont 
besoin… »  
 
Me rappelant ce que Socrate 
venait de me dire à l’instant, 
je commençai à réfléchir et 
reconnus : « enfin, non, c’est 
vrai, je pense que je les 
connais mais en fait, 
honnêtement, je n’en sais 
rien…je ne fais plus vraiment 
attention, je suis dans une 
sorte d’automatisme où 
j’imagine ce dont ils ont 
besoin » 
 
Prenant le temps 
d’approfondir ce point, je 
rajoutai : « Si je comprends 
bien, c’est mon attention qui 
fera toute la différence. 
L’attention à moi, en premier 
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lieu : est-ce que je suis dans 
mon automatisme ou suis-je 
vraiment présente à l’autre ? 
Puis l’attention à l’autre : de 
quoi a-t-il vraiment besoin ? 
Enfin, l’attention à ce qui se 
passe entre nous et autour de 
nous ... 
 
Subitement, je m’exclamai 
toute fière de moi : « Je 
comprends mieux cette 
notion d’être "jardin pour 
l’autre" maintenant ! Si je 
reprends mon exemple dans 
le bus, je me lève non parce 
que c’est la politesse mais 
avant tout parce que j’ai pris 
le temps de vérifier que j’ai la 
force de me lever d’une part, 
que la personne désire 
vraiment s’asseoir, d’autre 
part et qu’il y a ou non 
d’autres places disponibles 
dans le bus ! »  
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Socrate m’invita à rentrer à la 
maison. La nuit était tombée 
sans que je m’en aperçoive ! 
Je pris subitement 
conscience qu’être attentif à 
soi, à l’autre et à 
l'environnement n’était pas 
aussi simple que les mots 
que je venais de dire ! 
Socrate devait avoir lu dans 
mes pensées car il me fit un 
clin d’œil avant de partir dans 
un grand éclat de rire ! 
 

Tout en continuant à marcher 
vers la maison, Socrate me 
dit : « Je trouve que cette 
journée a été intense ! 
Regarder la Nature est pour 
moi source de grands 
enseignements. » 
Tournant le regard vers moi, il 
me demanda : « Qu’est-ce 
qui t’a le plus marquée 
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aujourd’hui ? Comment a été 
l’expérience pour toi ? » 
 
Je m’arrêtai pour prendre le 
temps de réfléchir. 
 
Me revenaient en mémoire 
les images des tomates, du 
jardin, des bacs de fleurs, des 
pots en terre cuite et de la 
salade de tomates à la 
mozzarella. 
Je repensais comment j’avais 
été stupéfaite de découvrir 
l’impact de l'environnement 
sur le potentiel des plants de 
tomates. Que transposé à 
notre société, je prenais 
conscience de l’impact des 
conditions extérieures sur les 
compétences tant de nos 
amis, collègues que de tout 
citoyen. Et, tomate-cerise sur 
le gâteau, que nous étions un 
acteur clef de cet 
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environnement favorable ou 
non même si, le plus souvent, 
nous n'en avions nullement 
conscience ! 
Bref, comment j’avais vécu 
cela ? 
Comme une claque ? Un peu 
fort… 
Comme une piqure de rappel 
? Peut-être plus que cela… 
Oui plutôt comme un rappel 
cinglant de notre inter-
reliance ! 
 
J’allais ouvrir la bouche pour 
préciser ma pensée quand 
Socrate renchérit : 
 
« Si les êtres humains, voire 
les êtres vivants, sont tous 
inter-reliés, cela ne veut-il pas 
dire que nous sommes tous 
tributaires du bonheur ou du 
malheur des uns et des 
autres ?  
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Est-ce compatible avec la 
recherche d’un bonheur 
plutôt individuel comme nous 
le voyons actuellement : 
chacun essayant de trouver 
sa mission de vie, son 
épanouissement personnel ? 
» 
 
Je me retrouvais à nouveau 
la bouche ouverte, pour la 
troisième fois de la journée. Et 
Socrate ne put s’empêcher 
de rire aux éclats. 
 
« Viens », me dit-il, « rentrons 
à l’intérieur pour continuer 
notre discussion. La nuit est 
tombée et il commence à 
faire frais. Je ne voudrais pas 
que nous attrapions froid » 
 
Tout en avançant, il continua : 
« Si tu écoutes les 
discussions autour de toi, tu 
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seras surprise d’entendre de 
nombreuses personnes 
vouloir évoluer vers le 
bonheur sans savoir quel est 
le sens de leur vie ! 
Le sens et même leur 
essence ! 
Suis-je tomate ou basilic ou 
mozzarella ? 
Ne sachant pas, elles se 
mettent à copier les trucs et 
astuces proposés sur le net 
ou en librairie. 
Elles veulent ressembler à un 
tel qui parle bien ou à une 
telle qui est partie au bout du 
monde Cela les inspire ! 
disent-elles. 
Mais comment ces graines 
d’inspiration vont-elles 
pousser si ces personnes ne 
savent même pas où se 
trouvent leurs terres 
intérieures ? 
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S’arrêtant pour ouvrir la porte, 
il plongea son regard dans le 
mien : « A ton avis, est-ce 
qu’elles cherchent vraiment à 
exprimer leur potentiel ou 
seulement à combler leur 
vide existentiel ? » 
 
Il m’invita, par un mouvement 
de sa main, à rentrer dans la 
maison et à m’installer au 
salon. Un feu de bois brulait 
dans la cheminée. 
 
Je choisis un fauteuil 
confortable à côté de l’âtre. 
Socrate prit le siège de l’autre 
côté. Nous regardâmes les 
flammes en silence. La 
lumière était tamisée. La 
chaleur du feu caressait nos 
visages. Je me sentais bien 
assise aux côtés de Socrate, 
une sorte de grand calme, de 
joie simple…oui un moment 
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où je sentais que tout mon 
corps se détendait, je n’avais 
rien à prouver, ni à défendre 
ou à contrôler…je pouvais 
simplement être et me laisser 
porter par la Vie… 
 
Socrate, le regard toujours 
tourné vers les flammes, 
prononça cette question 
d’une voix grave :  
« C’est quoi la Vie, l’existence 
?  
Peut-on rechercher le 
bonheur si nous ne savons 
pas qui nous sommes, ce 
que nous aimons, ce qui 
nous fait vibrer ? 
Peut-on être heureux tout 
seul sur une île déserte ? » 
 
Et comme porté par ses 
mots, il se leva et se dirigea 
vers le tas de bois à côté de 
la cheminée. Il prit du petit 
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bois et trois belles buches. Il 
activa les braises avec le 
tisonnier, jeta les morceaux 
de bois dans le feu, apprécia 
la hauteur des flammes avant 
de déposer les buches en 
triangle. 
 
Je le regardais faire, 
hypnotisée par la précision 
de ses gestes et la façon 
toute particulière dont le feu 
chantait… 
Je me sentais hors du temps. 
J’en avais presque oublié le 
questionnement de Socrate 
quand il posa son regard 
dans mes yeux. 
 
« Personne ne sait ce qu’est 
la Vie ! » me sentis-je invitée à 
répondre. 
« Les scientifiques sont 
capables d’analyser tout ce 
qui est vivant mais ils n’ont 
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pas encore trouvé à expliquer 
la Vie, en elle-même. D’où elle 
vient ? Où elle va ?  
Et quel est le sens de la Vie ? 
A-t-elle un autre sens que 
celui de son mouvement 
perpétuel de génération en 
génération ? Ou de former un 
tout organisé comme le 
suggère Hubert Reeves ? Nul 
ne le sait avec exactitude !» 
 
« Pourrait-on se hasarder à 
déduire », s’enquit Socrate « 
que tout ce qui existe, le 
caillou tout comme la terre 
du jardin, l’herbe tout comme 
la tomate que nous avons 
mangée tout à l’heure, le 
lézard tout comme l’oiseau 
ou le poisson, toi, moi 
comme tout être humain, 
nous sommes tous une 
empreinte de la Vie ? 
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Et la question que j’ai envie 
de te poser est la suivante : si 
nous sommes tous 
l’empreinte de la Vie, serait-ce 
notre seule mission : nous 
respecter tous à égalité afin 
que la Vie continue à couler 
au fil des saisons et des 
générations ? » 
 
Socrate, quelle étrange 
question ! 
 
« Tu crois ?», s’étonna-t-il  
« Comment serait la société 
s’il nous était demandé de 
faire en sorte que notre voisin 
ou n’importe qui sur terre vive 
au mieux cette Vie qui coule 
dans ses veines ?  
Si toutes les activités 
humaines étaient tournées 
vers la satisfaction des 
besoins des uns et des autres 
? » 
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Soudain, je lui fis part de la 
prise de conscience que me 
suscita ses propos :  
« C’est vrai Socrate que 
j’entends souvent les gens 
dire qu’il faut « travailler pour 
gagner sa vie » alors que 
nous l’avons reçue 
gratuitement de nos parents !  
Contribuer chacun au bien-
être des autres, me semble 
primordial, oui !  
 
Mais dis-moi, Socrate, est-ce 
que ce n’est pas un peu « 
Bisounours » comme vision ? 
Est-ce que les décideurs 
politiques ou les 
responsables d’entreprise ne 
vont pas nous rire au nez ? 
 
Socrate n’entendit pas mes 
questions car il était parti 
dans la cuisine nous 
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chercher de quoi grignoter 
devant le feu. 
 
Quand il revint, je vis ses yeux 
brillants d’impatience et tout 
son visage humer les bonnes 
choses qu’il nous rapportait. 
J’en oubliai mes questions et 
me rapprochai avec intérêt 
de la table où il avait déposé 
son plateau. Comme lui, je 
me suis mise à saliver en 
voyant le mélange de goûts 
et de couleurs ainsi que le 
petit vin qu’il était allé 
chercher à la cave. 
 
Socrate prit la bouteille à 
hauteur de ses yeux et 
s’exclama : Oh ! Un 
bourgogne de 2005…goûtons 
cela ! Nous l’avons bien 
mérité ! Et son rire retentit à 
nouveau dans la pièce alors 
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qu’il me versait un verre de 
vin ! 
 
En tournant le regard vers 
moi et en levant son verre 
pour trinquer à ce moment 
partagé, Socrate précisa : 
« La Vie est un secret pour 
nous tous. Elle est partout, en 
toute chose et, comme nous 
le disions tout à l’heure, nos 
yeux ne savent pas ou ne 
savent plus la voir. En 
revanche, sentir et goûter la 
Vie, ooooh oui ! Nous en 
sommes encore capables !! 
Sens et goûte-moi ces 
merveilles ! Quel bonheur ! » 
 
Je réalisai, subitement, que la 
Vie, en toute chose, a une 
odeur et un goût particulier. 
Et si la Vie se dévoile par nos 
sens, pourquoi n’apprenons-
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nous pas cela à l’école ? 
pensais-je à haute voix. 
 
« Bonne réflexion ! » me 
répondit Socrate « comment, 
en effet, ne ressentons-nous 
plus le mouvement de la Vie, 
ces frictions ou ondulations 
de l’énergie ?  
 
Comment sommes-nous 
devenus indifférents à nos 
émotions intérieures alors 
que les observer comme un 
chat dans le noir, les yeux 
brillants, attentif et immobile, 
nous permettrait de percevoir 
les déséquilibres dans notre 
corps ?  
 
Comment avons-nous perdu 
la capacité à ressentir le 
danger avant même qu’il ne 
se déclare ? Comment nous 
sommes-nous coupés de tout 
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ce qui émane de la terre, de 
cette transpiration qui jaillit 
des profondeurs de son feu 
intérieur ?  
Qu’est-ce qui fait que nous ne 
voyons que ce que nous 
connaissons ? Comment 
notre vision s’est-elle ralentie 
alors qu’elle courait aussi vite 
qu’un chien qui flaire une 
piste ? 
Comment… 
 
« Socrate ! Que se passe-t-
il ? » m’inquiétais-je ! Je 
n’arrive plus à te comprendre 
ni à te suivre ! Et tu n’as 
encore rien bu de ce fabuleux 
bourgogne, pourtant ?» 
lançais-je en essayant 
d’adoucir mes questions par 
un peu d’humour. « Je ne vois 
pas où tu veux en venir ! » 
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« Intéressant ! » me répondit 
Socrate tout de suite à 
l’écoute de ma remarque. 
« As-tu entendu la façon dont 
tu viens de formuler les 
choses ? Tu ne comprends 
pas si tu ne vois pas où je 
veux en venir ! Oui, très 
intéressant, comme si la 
compréhension devait 
toujours se faire par rapport à 
un cadre bien déterminé, 
bien contrôlé ! 
Peut-être as-tu répondu à 
toutes mes questions sans le 
savoir : l’être humain aurait-il 
perdu l’usage de tous ses 
sens par le besoin de 
comprendre ou le besoin 
d’expliquer ?? 
 
« Je ne sais pas pour les 
autres » répondis-je à 
Socrate « mais pour moi, en 
tout cas, j’en ai besoin. J’ai 
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besoin de comprendre 
pourquoi tu as énuméré 
toutes ces questions 
concernant nos sens, comme 
si nous en avions perdu 
l’usage ? Selon la Science, 
nous serions les êtres les plus 
développés alors j’ai du mal à 
saisir ce que nous aurions 
perdu ? » 
 
« Tu es devenue aussi rouge 
que nos tomates de ce 
matin » remarqua Socrate 
« et je te remercie de m’avoir 
précisé ton attente. Il est vrai 
que j’aime poser des 
questions pour aller au-delà 
du connu, au-delà des 
habitudes.  
Depuis ce matin, ce 
questionnement nous a 
permis de réfléchir à notre 
rôle auprès des autres, dans 
notre vie de tous les jours ou 
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dans le cadre de nos activités 
professionnelles :  

• Comment nous étions, 
souvent à notre insu, 
l’environnement des 
autres, que ce soit un 
jardin, un bac de fleurs 
ou un pot en terre 
cuite.  

• Comment nous étions 
invités à être un acteur 
à part entière de notre 
vie, en libérant nos 
saveurs particulières, 
que ce soit en tant que 
basilic, huile ou 
vinaigrette.  

• Comment l’attention à 
l’autre, l’attention à soi 
et l’attention au monde 
étaient les indicateurs 
du juste équilibre entre 
le donner et le recevoir. 

• Et comment nous 
pouvions repenser la 



 
44  

maxime « ma liberté 
s’arrête où commence 
celle des autres » en lui 
préférant l’idée « ma 
liberté commence 
quand l’autre est libre. 
» … et si tu crains d’être 
étiquetée de 
« bisounours » en 
développant cette idée-
là, n’hésite pas à citer 
Nelson Mandela qui 
précisait : Être libre, ce 
n’est pas seulement se 
débarrasser de ses 
chaines. C’est vivre 
d’une façon qui 
respecte et renforce la 
liberté des autres » 

 
Socrate était assis 
confortablement près du feu, 
le verre de vin dans sa main 
droite, un bout de fromage 
dans la gauche. Et de sa voix 
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posée où se ressentait sa 
réelle curiosité, il continua 
« Maintenant la question est : 
comment fait-on ? Comment 
fait-on pour être attentif à 
l’autre, attentif à soi et attentif 
au monde si plus de la moitié 
du temps, notre attention est 
prise dans le tourbillon de 
nos pensées ? Comment fait-
on pour être vraiment dans 
notre corps et bénéficier de 
tout notre potentiel 
d’attention…et je ne parle pas 
uniquement de l’attention 
visuelle, bien sûr ?» 
 
« Oui, tu as raison » rétorquai-
je « comment poser son 
attention alors que le rythme 
de la vie est toujours plus 
rapide ? 
Je vois autour de moi de plus 
en plus de personnes 
méditer, faire du yoga ou des 
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promenades en forêt, c’est 
génial, je ne dis pas le 
contraire et, en même temps, 
j’ai l’impression que la 
pression augmente en 
dehors de ces moments 
entre parenthèses ! La 
société nous impose plus de 
chiffres, plus de résultats, 
toujours plus… en moins de 
temps : le burn out et le 
réchauffement climatique me 
semblent être la 
conséquence de ce 
« toujours plus ».  
 
 « C’est qui la société ? » 
questionna Socrate en 
reprenant quelques olives et 
en me tendant le bol pour 
que je me serve à mon tour. 
 
J’ai posé mon regard sur les 
olives puis sur le visage de 
Socrate et, cette fois-ci, c’est 
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moi qui ai éclaté de rire : que 
pouvais-je répondre sans que 
cela ne soit des lieux 
communs ? 
 
 « Socrate », arrivai-je enfin à 
dire, « notre discussion est 
intense. J’aime la façon dont 
tu mènes le questionnement. 
Je me rends compte que j’ai 
tendance à rejeter la 
responsabilité sur les 
autres…oui, je reconnais que 
c’est plus facile de dire c’est 
la faute de la Société que de 
dire non à son patron ou non 
à l’achat de fruits venant du 
bout du monde ou non à ce 
confort auquel je me suis 
habituée… 
 
Cependant, l’attention dont tu 
me parles me semble être 
une démarche qu’il faudrait 
développer dès le plus jeune 
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âge : l’école devrait laisser 
autant de place voire peut-
être plus à cette façon d’être 
au monde ! Tout comme les 
jeunes parents pourraient 
apprendre à accueillir et à 
protéger leur nouveau-né 
dans un bain de sensations 
et d’attentions ! 
Oui, cela me semble 
primordial que ce soit une 
démarche réfléchie, un retour 
aux sagesses premières où 
l’attention et la raison priment 
sur le savoir et l’information. 
Que ce ne soit pas un gadget 
à la mode qui fait vendre 
beaucoup de livres ou de 
formations sans rien changer 
en profondeur ! 
 
Socrate m’observait avec 
beaucoup de tendresse alors 
que j’étais en train d’imaginer 
un nouveau système scolaire 
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et une nouvelle façon de vivre 
ensemble.  
Avec profondeur, il rajouta 
« j’aime cette définition de 
l’Utopie donnée par Ernest 
Bloch L’Utopie n’est pas la 
fuite vers l’irréel mais 
l’exploration des possibilités 
objectives du réel et la lutte 
pour leur concrétisation ! 
Je suis heureux de voir 
comment tu réfléchis à ce 
que pourrait être demain. » 
  
Tout en adoptant un ton plus 
magistral, il me demanda : 
« quel serait le modèle qui 
pourrait le mieux 
correspondre à tes 
aspirations ? A l’heure 
actuelle, il me semble qu’il y a 
trois grands courants : 

- Liberté d’entreprendre 
et enrichissez-vous 
pour le capitalisme 
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- Chacun selon ses 
mérites pour le 
socialisme  

- Chacun selon ses 
besoins pour le 
communisme 
 

Lequel pourrait soutenir un 
« Vivre ensemble » où 
l’attention à soi, à l’autre et au 
monde serait le fondement ? 
 
Je pris le temps de réfléchir 
avant de répondre : « le 
troisième aurait pu s’y 
approcher ! Seulement aucun 
de ces systèmes intègre les 
trois dimensions 
indissociables : le bien-être 
personnel, le bien-être 
collectif et le bien-être de la 
Terre. 
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« Bien », me répondit Socrate 
« si je te comprends bien, ton 
modèle serait : 

« Chacun selon ses 
aptitudes, ses talents 
pour le bien-être de 
chacun, de tous et de 
la planète » 

 
« C’est exactement ça ! » 
m’exclamais-je tout en 
laissant jaillir un nouvel éclat 
de rire « je n’ai jamais vécu 
de journées aussi 
bouleversantes que celle que 
je viens de vivre à tes côtés, 
Socrate ! Ce matin, 
j’apprenais à faire pousser 
des tomates et ce soir, je crée 
un nouveau système 
politique !  Dis-moi, Socrate, 
de quoi demain sera-t-il fait ? 
 
Socrate me sourit avec 
malice car il venait 
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d’entrevoir, par la fenêtre, les 
premières lueurs de l’aube. Il 
poursuivit en me regardant 
au fond des yeux : « il y a un 
point commun entre faire 
pousser des tomates et 
lancer un nouveau système 
politique » 
Je ne pus empêcher mes 
sourcils de se relever en 
forme de point d’interrogation 
mais je l’écoutai sans 
l’interrompre. 
 
« Ce point commun se 
nomme désir : désir d’être 
tomate pour la graine et désir 
d’un monde meilleur pour la 
politique. » 
 
Prenant le temps de respirer 
tranquillement avant de 
poursuivre, Socrate précisa : 
« Le désir est le principe 
même de la Vie » et enchaîna 
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en me posant cette question : 
« Que désires-tu être : acteur 
ou spectateur de ta vie ? » 
 
Sans plus prononcer un seul 
mot, il m’invita à me lever 
pour aller dans le jardin 
respirer les parfums de cette 
nouvelle journée.  
Je franchis le pas de la porte 
et me retrouvai tout à coup, 
assise dans mon lit, les yeux 
grands ouverts en train de 
faire le mouvement de celle 
qui hume l’air du petit matin… 
 
La surprise fut totale ! 
 
Pourtant, sans attendre, je 
pris un bout de papier et de 
quoi écrire afin de 
retranscrire tous les détails de 
notre échange.  
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Merci Socrate !1 
 
 
 
 

 
1 Cette allégorie a été publiée en 
octobre 2020 sur le blog du site : 
https://www.ame-et-emploi.com/ 

Luc m’a appris à faire pousser des 
tomates durant le printemps et l’été 
2020. Il a décidé de rejoindre Socrate 
en novembre de la même année. Les 
tomates qui poussent dans leur jardin 
d’Eden sont certainement délicieuses ! 

 


